Snorre Bjorkson
Wie meine Mutter durch Rauchen auf mein Klavier sparte

Klrzlich besuchte ich nach langer Zeit wieder meine Mutter. Sie hatte sich
in all den Jahren nicht verandert. Wie immer lag sie bereits am frihen
Nachmittag in ihrem hoch gelagerten Bett und sah auf Arte einen Film
Uber die gefahrlichsten Reishange der Welt. Dabei trug sie ihr dickes
weiBes Nachthemd, das sie sich zur Scheidung von meinem Vater gekauft
hatte, rauchte und aB heimlich Chips. Sie hatte die Tlute unter der
Bettdecke versteckt, aber ich konnte es hdéren, wenn ich kurz wegsah, wie
sie sich schnell Chips in den Mund schob und zerkaute: ,Guck mal, der
Abhang da ist so abschlissig, das ganze Wasser lauft ins Tal. Ich frag
mich, wie sie da den Reis bewassern!®

Ich antwortete nicht, denn da meine Mutter regelmaBig Arte sah, war
sie mir intellektuell haushoch Uberlegen. Sie drickte die Zigarette in den
Ubervollen Aschenbecher und nahm sich sofort eine neue aus der
Schachtel mit den polnischen Zigaretten, die auf dem Nachtschrank neben
zwei angebrochenen Tafeln Pfefferminzschokolade und mehreren Paketen
Schlaftabletten lag. Mein Vater hatte damals am Hardangerfjord versucht
eine Reisterasse anzulegen und damit die Familie in den Ruin getrieben.
Meine Mutter war um den Gespdtt der Leute zu entgehen nach
Deutschland ausgewandert. In Norwegen kennt jeder jeden, hier aber
sagte niemand zu ihr: ,Guck mal die Frau von dem Chinesen!"

».Du, Mami!™ sagte ich vorsichtig. ,Was ist denn, GroBer!™ antwortete
sie, wahrend sie das Plastikfeuerzeug mit dem Daumen andrehte. ,Willst
du mir etwa wieder so einen Rauchmelder andrehen? Der letzte war
kaputt. Er hat die ganze Nacht gepiept und ich musste ihn mit einer
Zigarettenstange abschlagen.™

.Nein, es ist etwas anderes: Kannst du mir 125000 EURO geben?"

Sie sah mich durch ihre dunkel geténte Brille an und nahm einen tiefen
Zug aus der Zigarette.

»~Ich mdchte meiner Freundin zum Geburtstag eine Wohnung schenken
fuhr ich fort. ,Es ist eine Dachwohnung mit superschénem Licht, wo sie
bestimmt gut malen kann. Uns beiden bedeutet die Wohnung aus
personlichen Grinden ziemlich viell Meine Freundin hat auch ganz
ploétzlich ein Kind bekommen und deswegen brauchen wir jett eine eigene
Wohnung!

Meine Mutter pustete in Richtung Fernseher. ,Ein Glick!™ sagte sie. ,Ich
dachte schon, du fragst nie!® Sie griff mit einer Hand unter die Matratze
und kramte das FuBende einer Strumpfhose hervor: ,Hier, zieh mal!* Ich
zog an der Strumpfhose, wahrend meine Mutter versuchte, sich etwas
leichter zu machen, ansonsten aber rauchend im Bett liegen blieb.

»~Endlich bin ich das Zeug los!" sagte sie.

~Mutter, was ist das?"

»125000 EURO, stimmt genau! Kannste nachzahlen!™
Unglaubig hielt ich die schwere Strumpfhose hoch. ,Ich dachte, du lernst
vielleicht irgendwann mal Klavier spielen und kaufst dir dann einen Fllgel.
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Jedes Mal, wenn ich eine geraucht habe, habe ich eine Mark in meine
Sparstrumpfhose gesteckt. Seit deinem siebten Lebensjahr. Ich hatte das
Geld immer unter der Matratze versteckt. Uber dreiBig Jahre lang habe ich
mich mit Rlickenschmerzen gequalt. Das ist jetzt endlich vorbei."

Sie drlckte die Zigarette aus und nahm bereits die nachste aus der
Schachtel. “So, das ist jetzt meine letzte Zigarette! Halt mal die
Strumpfhose her!™ Ich 6ffnete den Knoten und hielt die Strumpfhose an
ihr Bett. Meine Mutter nahm ein EURO-Stlck von ihrem Nachtisch und
warf es in die Strumpfhose.

S0, jetzt stimmts! Genau 125000! Das ganze Gerauche habe ich nur
fir dich getan.“ ,Danke Mama!™ sagte ich. ,Kannst ruhig nachzahlen,
wenn du mir nicht vertraust! Es fehlt kein Pfennig! Guck dir die
Reisterasse da an, sieht aus wie bei deinem Vater! Ich lach mich kaputt!*



