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Snorre Björkson 
Wie meine Mutter durch Rauchen auf mein Klavier sparte 

 
 
Kürzlich besuchte ich nach langer Zeit wieder meine Mutter. Sie hatte sich 
in all den Jahren nicht verändert. Wie immer lag sie bereits am frühen 
Nachmittag in ihrem hoch gelagerten Bett und sah auf Arte einen Film 
über die gefährlichsten Reishänge der Welt. Dabei trug sie ihr dickes 
weißes Nachthemd, das sie sich zur Scheidung von meinem Vater gekauft 
hatte, rauchte und aß heimlich Chips. Sie hatte die Tüte unter der 
Bettdecke versteckt, aber ich konnte es hören, wenn ich kurz wegsah, wie 
sie sich schnell Chips in den Mund schob und zerkaute: „Guck mal, der 
Abhang da ist so abschüssig, das ganze Wasser läuft ins Tal. Ich frag 
mich, wie sie da den Reis bewässern!“ 
   Ich antwortete nicht, denn da meine Mutter regelmäßig Arte sah, war 
sie mir intellektuell haushoch überlegen. Sie drückte die Zigarette in den 
übervollen Aschenbecher und nahm sich sofort eine neue aus der 
Schachtel mit den polnischen Zigaretten, die auf dem Nachtschrank neben 
zwei angebrochenen Tafeln Pfefferminzschokolade und mehreren Paketen 
Schlaftabletten lag. Mein Vater hatte damals am Hardangerfjord versucht 
eine Reisterasse anzulegen und damit die Familie in den Ruin getrieben. 
Meine Mutter war um den Gespött der Leute zu entgehen nach 
Deutschland ausgewandert. In Norwegen kennt jeder jeden, hier aber 
sagte niemand zu ihr: „Guck mal die Frau von dem Chinesen!“ 
   „Du, Mami!“ sagte ich vorsichtig. „Was ist denn, Großer!“ antwortete 
sie, während sie das Plastikfeuerzeug mit dem Daumen andrehte. „Willst 
du mir etwa wieder so einen Rauchmelder andrehen? Der letzte war 
kaputt. Er hat die ganze Nacht gepiept und ich musste ihn mit einer 
Zigarettenstange abschlagen.“ 
   „Nein, es ist etwas anderes: Kannst du mir 125000 EURO geben?“ 
Sie sah mich durch ihre dunkel getönte Brille an und nahm einen tiefen 
Zug aus der Zigarette. 
   „Ich möchte meiner Freundin zum Geburtstag eine Wohnung schenken!“ 
fuhr ich fort. „Es ist eine Dachwohnung mit superschönem Licht, wo sie 
bestimmt gut malen kann. Uns beiden bedeutet die Wohnung aus 
persönlichen Gründen ziemlich viel! Meine Freundin hat auch ganz 
plötzlich ein Kind bekommen und deswegen brauchen wir jett eine eigene 
Wohnung!“ 
   Meine Mutter pustete in Richtung Fernseher. „Ein Glück!“ sagte sie. „Ich 
dachte schon, du fragst nie!“ Sie griff mit einer Hand unter die Matratze 
und kramte das Fußende einer Strumpfhose hervor: „Hier, zieh mal!“ Ich 
zog an der Strumpfhose, während meine Mutter versuchte, sich etwas 
leichter zu machen, ansonsten aber rauchend im Bett liegen blieb. 
   „Endlich bin ich das Zeug los!“ sagte sie. 
   „Mutter, was ist das?“ 
   „125000 EURO, stimmt genau! Kannste nachzählen!“ 
Ungläubig hielt ich die schwere Strumpfhose hoch. „Ich dachte, du lernst 
vielleicht irgendwann mal Klavier spielen und kaufst dir dann einen Flügel. 
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Jedes Mal, wenn ich eine geraucht habe, habe ich eine Mark in meine 
Sparstrumpfhose gesteckt. Seit deinem siebten Lebensjahr. Ich hatte das 
Geld immer unter der Matratze versteckt. Über dreißig Jahre lang habe ich 
mich mit Rückenschmerzen gequält. Das ist jetzt endlich vorbei.“ 
   Sie drückte die Zigarette aus und nahm bereits die nächste aus der 
Schachtel. “So, das ist jetzt meine letzte Zigarette! Halt mal die 
Strumpfhose her!“ Ich öffnete den Knoten und hielt die Strumpfhose an 
ihr Bett. Meine Mutter nahm ein EURO-Stück von ihrem Nachtisch und 
warf es in die Strumpfhose. 
   „So, jetzt stimmts! Genau 125000! Das ganze Gerauche habe ich nur 
für dich getan.“ „Danke Mama!“ sagte ich. „Kannst ruhig nachzählen, 
wenn du mir nicht vertraust! Es fehlt kein Pfennig! Guck dir die 
Reisterasse da an, sieht aus wie bei deinem Vater! Ich lach mich kaputt!“ 


